Rien sans rien

Et moi je suis encore la

a la recherche d’un vieux fantome
disparu avec mes premiers pas
... dans cette mer douloureuse.
Jai cru qu’il etait a mes cotés
j’ai cru qu’il viendrait

avec un camarade

ou une belle femme,

belle comme toutes les femmes.
Un jour peut-étre

il demandera aprés moi,

il boira un café

ou autre chose.

J’ai cru vraiment

que j’avais acheté ma liberté.
Ma liberté,

ce fil de lumiére fin et solide
qui me retient

attaché a un vieux mur

et je ne vois personne couper

ni tirer le fil

pour me réveiller de cette absence,
cette étourderie qui dure.

Ainsi les jours me trainent

dans des lieux sans nom.

Et la-bas, un jeune meurt
avant 1’heure.

I meurt en silence,

le coeur s’arréte
soudainement,

comme ¢a,

sans qu’on lui préte attention.

Et moi, je suis ici sans rien faire,
encore ...

et peut-étre.

Juste,

un autre jeune homme meurt.
Assis,

a sa place

suivi par un autre.

Arrét cardiaque,

comme ¢a,

ils sont morts

sans la moindre attention.

Les vieilles de notre village ont dit :

C’est une nouvelle maladie

elles ont donné un nom :

«Rien en lui sans rien»

C’est ainsi que les jeunes meurent
sans rien sur eux et rien en eux.
IIs meurent vraiment

comme si les coeurs faisaient gréve,

ils meurent en plein soleil

sans témoin

comme meurt la terre de soif],
comme les arbres meurent
debout.

Ils meurent de silence

comme se suicident les rochers

Et moi ici je ne peux rien
sauf ...

peut-étre,

et encore...
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IIs ont dit que 1’eau est devenue difficile.

Elle s’enfuit comme tes gazelles,
comme les enfants aussi
avant leur naissance,

Ils sont décédés jeunes avant I’heure.

Tout est mort en toi,
méme la mort est malade
personne ne lui trouve de remede.
Ni médecin ni chaman

et moi ici

Encore...

et peut-étre.

Le chaman est mort,

son secret enterré avec lui
et moi toujours en attente
d’un chuchotement de toi,
mains et pieds liés.

noué par ma langue.

Et la jeunesse meurt soudainement,
comme ¢a

sans raison,

sans secret,

comme si le jour avait ordonné
mortellement de se taire.

La jeunesse meurt ainsi dans 1’oubli,
par mutisme et en silence

derricre les portes fermées,

malgré la longueur des jours

et le vide des moments,

I’absence de signification.

Malgré les sourires pétroliers

et la jeunesse debout,

rien en eux sans rien.

Et moi ici, a ma place
noyé dans cette mer douloureuse,
ma peur pour eux

m’avait ordonné de tuer mon écriture,

de rester debout et en silence.

Ainsi tout mon age est devenu une minute de silence

pour saluer leur mémoire.
sans qu’ils me voient,
sans m’entendre,

sans me Vvoir.

Sauf ...

et peut-étre,

dans une page quelque part
des mots exploseront

dans une autre langue

avant I’oubli.

Jaillissent nos sources,

et courra I’eau

comme le sang

dans tes veines.

Ils vivront de nouveau

et tu vivras avec eux.

Il vivra d’autres mots

dans une autre page

avec d’autres lettres

avec un alphabet oublié.

Ils reviendront de la mort

et je verrai des signes

sur les bords des routes

filer sur le mur de I’imagination,
transformant 1’oubli en espoir
malgré les fantomes,

bien que le temps soit a 1’arrét
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